寫信給親愛的

親愛的，晚上你打來問我『最近怎麼樣了?前一陣子的事情解決了嗎?』我一直知道，有你們這一些好姐妹在，我總是不會太寂寞!!

也許，轉個彎看世界的技能，當年還是累積了一點專業，我總能幫自己找到平衡點，即便原來規劃一場假期，是自己試圖拿來作為以前和以後的一個切割點，假期雖然沒成行，但還是得幫自己找到平復的角度。

親愛的

那天，突然想念起合歡山的涼空氣，我上網查詢了清境的住宿，好多年沒有一個人旅行了，少掉了擔任公務單位時一年8000的補助費後(資歷淺，只有八千)，對於一個人旅行的住宿費用，總讓我縮手。於是，我寫下，哪天我開民宿時，一定要有單人房價，還要把最好的視野留給那一間房。

車子才彎過一個山道，正要享受著山的寧靜，按下車窗的按鈕時，那台貼著有鄉公所名字的公務車就這樣轉到我眼前，就像影片的慢動作一樣，我看到了你，在車上。

親愛的

那天在車上，有一句沒一句的說著，你說起了自己最近去參加的一個活動。一場與自己身體感受的對話，讓你自己又深深掉入一場沮喪中，然後眼淚開始狂掉，聽著聽著，我居然也一起掉進了你的感受，鼻子一酸。

這是加拿大，前往洛磯山派的一個鎮。鎮名就叫做HOPE。